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Comentarios en la presentación del libro Ixcan: 
Masacres y Sobrevivencia, cuarto volumen de la 
serie Al atardecer de la vida, de Ricardo Falla 
Andrés Cabanas*
¿Cómo podemos 
definir este cuarto volumen 
de la colección Al atardecer 
de la vida? ¿De qué nos habla 
Ricardo Falla? ¿Sobré qué nos 
invita a pensar y reflexionar?
Masacres y 
sobrevivencia, el volumen que 
hoy se presenta en la capital, 
es el registro pormenorizado 
de una época en la que se 
institucionalizó la barbarie 
o, dicho de otro modo, en la 
que la barbarie hecha Estado 
impuso un ciclo de violencia y 
muerte que todavía no termina. 
Violencia y muerte ejecutadas 
con una racionalidad política 
implacable e impecable. 
La obra es, además, 
un esfuerzo de continuidad 
en el conjunto de escritos 
de Ricardo Falla, al matizar, 
profundizar, ampliar y, si es 
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necesario, cuestionar argumentos precedentes, en un ejercicio crítico y autocrítico 
que responde a la concepción de la investigación como aproximaciones sucesivas a 
una verdad siempre parcial, siempre escurridiza.
Es, en tercer lugar, una obra necesaria para conocer lo que sucedió e intentar 
evitar que se repita: en este país donde, al contrario de lo que expresaba Mario 
Payeras, “la memoria no dispone de un vasto mapa”.
Masacres y Sobrevivencia es, en fin, un relato riguroso, fiel a los hechos, 
voluntaria o aparentemente frío y distante, pero humano en su enormidad. Una 
descripción sumamente densa, en ocasiones insoportable, de “crudezas y crueldades 
sin cuento”, hasta cierto punto “denigratoria y negativa”, como reconoció el autor en la 
introducción de Masacres de la Selva.
Pero el alcance de la obra no se detiene aquí. Ricardo Falla se esfuerza en 
registrar sentimientos que humanizan el relato en medio del terror, la impunidad y la 
muerte. Sobre estos sentimientos el autor pregunta, indaga, lo imagino repreguntado 
y escribiendo en cuadernos con letra apretada y clara, para finalmente describir 
e interpretar. Un testigo del Centro Nueva Concepción, afirma que durante las 
masacres, siente “despreocupación, apresuramiento, miedo, preocupación, atracción al lugar 
de los hechos”.  
Otro testigo, de Cuarto Pueblo, describe cómo el susto se convierte en “miedo, 
después en tristeza, al constatar los que murieron. La tristeza genera el llanto y el recuerdo de 
los momentos felices idos”. Estos ejemplos se repiten y analizan durante páginas enteras 
a lo largo de la obra. 
Pero la antropología o la etnografía del sentimiento que realiza Falla no solamente 
refleja ansiedad, preocupación, angustia, terror. Uno de los testigos principales de la 
masacre del Centro San Luis relata que, mientras permanece escondido y asustado 
Ricardo Falla presentando su obra en el Campus de Quetzaltenango de la Universidad de San Carlos, 
durante el Segundo Congreso de Estudios Mesoamericanos, Quetzaltenango, Guatemala.
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observando la presencia del Ejército, “hay momentos en que el ánimo se le distrae y se ríe 
al observar el miedo de algunos soldados”. 
Entonces nos preguntamos: ¿es posible la humanidad, la ternura, el cariño, 
la compasión, en medio de la violencia extrema? ¿Es posible reírse cuando a tu 
alrededor los soldados –pido disculpas anticipadas por la cita literal y brutal– “tiran 
gente adentro de las construcciones quemadas, juegan como pelotas con los hombres, los dejan 
al sol y después los tiran en la escuela vieja que estaba en fuego, mientras  a las mujeres las 
tiran como en horno” (Cuarto Pueblo).  La historia, los testigos y Ricardo Falla nos 
dicen: sí es posible la ternura.  
Masacres y Sobrevivencia puede leerse entonces como el necesario recuento-
recuerdo de la violencia, para enseñanza de víctimas y victimarios (que no hay modo 
que aprendan), pero también en clave del golpe emocional, como el propio autor lo 
describe. El golpe emocional de la brutalidad y crueldad. El golpe emocional de la 
humanidad, la risa y la ternura. El golpe emocional de la esperanza.  
Un organizador de la resistencia relata que, para evitar que la población regrese 
a buscar a sus familiares muertos y se exponga a ser masacrada, tiene que cortar de 
raíz toda posibilidad de sobrevivencia, diciendo a los vivos que es imposible que sus 
familiares hayan resistido las masacres. El testigo “corta la esperanza” para que pueda 
desarrollarse el proceso de huida: es decir, la esperanza de la salvación y de una nueva 
vida. Terror y esperanza, al mismo tiempo, en un plano idéntico, sin transición. 
La humanidad y la esperanza, todavía en los intersticios de la violencia física y 
simbólica de la que no logramos liberarnos, otorga a la obra de Falla, parafraseando 
a Adolfo Gilly, un carácter de epocal: relato del genocidio y la destrucción, así como 
de sacrificios, renuncias, sueños y utopía. En este sentido, Masacres y Sobrevivencia, 
y la obra completa de Falla, no cierra un relato sino abre inquietudes y reflexiones, 
que la convierten en reflejo de una época y aporte para el momento actual. 
Hoy, 2016, no estamos en el mismo momento en que sucedieron las masacres, 
ni cuando se escribió la obra. Ahora, nuevas y viejas generaciones se indignan, 
cuestiona, protestan, recuperan espacios y valores colectivos, derriban gobiernos, 
caminan durante doce días para decir Estamos aquí y no pueden decidir sin nosotros/as, 
sueñan con la posibilidad de un nuevo país. En cierto sentido, intentamos hacer la 
transición de la guerra a la paz que no pudimos en 1996, temporalmente derrotados 
por la agenda neoliberal, las mesas de diálogo y nuestras desarticulaciones internas. 
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Este libro de Ricardo y su obra completa nos recuerdan que la esperanza, 
siempre matizada de contradicciones y tensiones, es posible y necesaria, cuando va 
acompañada de la memoria exacta de nuestra historia.
Finalizo con un texto de Mario Payeras, autor que no me cuesta emparentar 
con Ricardo Falla y que creo logra definir las características del escritor y de la 
persona:
Sobre las tres grandes vocaciones
Hoy sabemos que el regreso a las primaveras idas
es irrealizable; que el hábito de explicarse las cosas
acalambradas de contradicciones es la fuente de toda
lucidez; y que el oficio de conspiradores para cambiar
el mundo es la única manera de no envejecer.
Conversatorio "Guerra en Colombia y Guatemala". Falla presentando en el campus de Quetzaltenango 
de la Universidad de San Carlos, Guatemala. Junto a él: Sergio Palencia y Manuel Rozental.
Foto: José Luis Rocha
